小時候的作文課上,我總愛咬著鉛筆頭,看陽光在課桌上爬出金黃的格子。老師讓我們寫"我的夢想",鄰桌小胖歪歪扭扭畫著火箭發(fā)射器,前排女生認(rèn)真描著粉筆盒大小的講臺。那時我們的愿望像玻璃罐里的彩虹糖,紅的要當(dāng)科學(xué)家,藍(lán)的要做宇航員,綠的想成為老師,在童真的濾鏡下,每種顏色都閃著蜜糖般的光澤。
初中教室后墻的"夢想樹"開始褪色時,我抱著新發(fā)的物理課本走過走廊。梧桐葉在秋風(fēng)里打著旋,那些亮晶晶的糖果夢想,不知何時變成了壓在書包底層的舊卡片。直到某天整理舊物,發(fā)現(xiàn)小學(xué)日記本里夾著的千紙鶴,翅膀上還歪歪斜斜寫著"清華北大",折痕里積攢的灰塵忽然迷了眼睛。
現(xiàn)在的課桌上永遠(yuǎn)摞著待刷的真題卷,班主任老張總說我們像等待破繭的蠶。晚自習(xí)時望著窗外漸暗的天色,耳機(jī)里隨機(jī)播放到《追夢赤子心》,筆尖在草稿紙上無意識地畫著函數(shù)曲線。忽然想起上周去實(shí)驗(yàn)室?guī)兔Γ高^顯微鏡看見的細(xì)胞分裂,像千萬顆星辰在微觀宇宙里誕生。
"這道題再講最后一遍!"數(shù)學(xué)老師敲著黑板驚醒走神的我。粉筆灰紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在前排同學(xué)肩頭,他校服后背用熒光筆寫著"乾坤未定"。我低頭看錯題本扉頁貼著的便利貼,是上次月考后自己寫的:"總要給三年后的自己留點(diǎn)吹牛的資本吧?"
五月槐花香飄進(jìn)教室時,我們在誓師橫幅上簽名。馬克筆劃過布面的觸感,讓我想起小時候在公園沙坑里畫下的歪扭城堡。此刻夕陽把每個人的影子拉得很長,像即將起航的帆。不知道是誰先哼起了《夜空中最亮的星》,輕輕的和聲里,我看見玻璃窗映出十八張認(rèn)真的臉龐。