清晨背書時讀到"凡人不可有妄想",筆尖在課本上洇開墨點(diǎn)。我托腮望著窗外,幾只麻雀正在香樟樹梢蹦跳,忽而振翅沖向天際。要是能變成鳥該多好,這個念頭像蒲公英種子,在心底輕輕飄蕩。
那天傍晚寫完作業(yè),我趴在書桌前睡著了。醒來時發(fā)現(xiàn)手臂覆滿柔軟的白羽,身體竟真的化作一只云雀!掠過補(bǔ)習(xí)班灰撲撲的屋頂時,我故意用翅膀掃過教室玻璃,看見同桌驚愕地抬頭張望。與遷徙的雁群相遇在七千米高空,我們以云朵作路標(biāo),用啼鳴編成歌謠,連呼吸都帶著松針的清香。
可當(dāng)新鮮感褪去,鋼筋森林的霓虹開始誘惑我。某個雨夜,我偷偷棲在商場頂樓的避雷針上。汽車鳴笛像生銹的鋸子劃破夜空,工地探照燈晃得眼睛生疼。想找片葉子遮雨,卻只在廣告牌縫隙摸到褪色的塑料花。有個男孩舉著玩具槍朝我瞄準(zhǔn),子彈擦過尾羽的瞬間,我突然想念起山澗旁那叢野薔薇。
最渴的那天,我循著記憶找到童年常去的護(hù)城河。渾濁的水面漂著五顏六色的包裝袋,像條病懨懨的彩帶。試著啄食石縫里的青苔,卻嘗到刺鼻的柴油味。雨滴突然砸在喙上,不知是天空在哭,還是空調(diào)外機(jī)滴落的冷凝水。
"?!?鬧鐘穿透夢境。我摸到枕邊的羽毛書簽,窗臺上停著只濕漉漉的麻雀,正歪頭用黑豆般的眼睛看我。晨光中它突然展翅,翅膀拍落的水珠在窗簾上畫出小小的彩虹。我抓起手機(jī)拍下這個瞬間,班級群里正在討論周末的河道清理志愿活動。