晨跑時(shí)撞見(jiàn)的第一片梧桐葉飄落,讓我知道秋天真的來(lái)了。校服外套被風(fēng)鼓起時(shí),我忽然發(fā)現(xiàn)秋老虎還在和夏天較勁,直到昨夜那場(chǎng)雨徹底澆滅了暑氣。
晾衣繩上的雨珠折射著晨光,水泥地裂痕里鉆出幾簇青苔。雨點(diǎn)打在水洼里像跳動(dòng)的音符,梧桐葉上的積水突然"啪嗒"砸在自行車(chē)棚頂上,驚飛了避雨的麻雀。校門(mén)口賣(mài)烤紅薯的爺爺重新支起攤位,焦糖香氣混著泥土的腥味鉆進(jìn)鼻腔,這是秋天才有的特殊配方。
踩著梧桐大道上的落葉去圖書(shū)館,腳下沙沙聲里藏著夏天的告別信。偶然拾到一片完整的楓葉,葉脈紋路像地理課上畫(huà)的等高線(xiàn)圖。坐在靠窗座位溫書(shū)時(shí),忽然飄來(lái)若有若無(wú)的桂花香,抬頭看見(jiàn)保潔阿姨正把零落的小黃花掃成金色的月牙。
中秋那天特意去頂樓看月亮,云層像被揉皺的錫紙。月光給晾曬的棉被鍍上銀邊,遠(yuǎn)處居民樓的燈火次第亮起,像撒在深藍(lán)畫(huà)布上的星星。手心里握著媽媽塞的月餅,余溫透過(guò)包裝紙傳到指尖,忽然想起古詩(shī)里說(shuō)的"天涯共此時(shí)"。