去年秋天,我在老家的磚縫里發(fā)現(xiàn)一株蒲公英。它蜷縮在水泥與紅磚的夾縫中,細(xì)弱的莖稈歪歪扭扭向上探著腦袋。這個(gè)畫面讓我想起語(yǔ)文課上學(xué)過的詩(shī)句:"野火燒不盡,春風(fēng)吹又生。"原來(lái)生命最動(dòng)人的姿態(tài),往往綻放在最艱難的時(shí)刻。
記得表姐骨折住院時(shí),我去醫(yī)院探望她。石膏裹著的小腿像根白柱子,可她的床頭堆著素描本,畫滿了拄拐跳舞的小人。"醫(yī)生說(shuō)至少半年不能跑步",她笑著翻動(dòng)畫冊(cè),"但我的畫筆替雙腳跑得更遠(yuǎn)"。窗外的梧桐葉沙沙作響,陽(yáng)光透過百葉窗在她打著鋼釘?shù)耐壬咸鴦?dòng),我突然明白:原來(lái)困住雙腳的石膏,也能讓夢(mèng)想長(zhǎng)出翅膀。
巷口修車鋪的王叔常說(shuō):"彈簧壓得越低,反彈得越高。"他年輕時(shí)在機(jī)械廠下崗,靠著給街坊修自行車白手起家。現(xiàn)在他的工具箱里除了扳手,還擺著自學(xué)考取的技師證書。那些沾滿油污的書頁(yè),像極了雨后被踩進(jìn)泥土卻依然開花的二月蘭。
生物課上老師展示過沙漠植物的根系圖。看似矮小的仙人掌,地下的根須能延伸到十米開外。這讓我想起鄰居張爺爺退休后學(xué)鋼琴的故事。布滿皺紋的手在黑鍵白鍵間游走,總讓我想起沙漠里尋找水源的植物根須——在看似貧瘠的歲月里,生命依然能找到滋養(yǎng)心靈的甘泉。
暴風(fēng)雨來(lái)臨時(shí),最先倒下的往往是溫室里的花朵。而山坡上的野山楂,越是經(jīng)歷風(fēng)吹雨打,枝干就越發(fā)遒勁。此刻望向窗臺(tái)上那盆從磚縫移植的蒲公英,金燦燦的花朵正對(duì)著陽(yáng)光舒展花瓣。原來(lái)所有經(jīng)歷過的擠壓與疼痛,最終都會(huì)變成生命獨(dú)有的花紋。