那天下午的陽(yáng)光斜斜地照進(jìn)故宮文華殿,玻璃展柜里的《黃州寒食帖》泛著淡淡的光。我踮著腳湊近看,墨跡里的枯筆像老樹(shù)虬枝,突然就想起語(yǔ)文老師說(shuō)過(guò),蘇東坡寫(xiě)這些字時(shí)正在生火做飯,灶膛里的青煙熏得他直咳嗽。
手指不自覺(jué)地跟著字跡比劃,橫折勾里藏著雨水打濕的柴火聲。展館空調(diào)嗡嗡響著,我卻好像聞到了九百年前的炊煙味。那個(gè)被貶黃州的春天,蘇東坡蹲在漏雨的茅檐下,看著被雨水泡爛的菜苗,怎么就能寫(xiě)出"年年欲惜春"這樣溫柔的字句呢?
上周去富陽(yáng)寫(xiě)生,美術(shù)老師帶我們到富春江邊。我對(duì)著黃公望畫(huà)過(guò)的山巒調(diào)顏料時(shí),江面忽然起了霧,對(duì)岸的山影就像在水墨里化開(kāi)。漁翁撐著竹筏劃過(guò),竹篙點(diǎn)破的漣漪蕩到我的畫(huà)板底下,這才明白《富春山居圖》里那些彎彎曲曲的皴法,原來(lái)是在畫(huà)水的皺紋。
回家路上經(jīng)過(guò)小區(qū)花園,白玉蘭開(kāi)得正好。花瓣落在快遞小哥的電動(dòng)車(chē)筐里,他停下車(chē),掏出手機(jī)拍了張照。我想起蘇東坡在寒食節(jié)寫(xiě)的詩(shī),想起黃公望畫(huà)的山水,突然覺(jué)得這個(gè)匆忙送貨的身影,也是值得定格的畫(huà)面。原來(lái)生活的齒輪間,處處都有漏進(jìn)來(lái)的光。