我們的丁老師有一雙會說話的眼睛,每次上課前他都會站在講臺邊,用食指推推黑框眼鏡,像檢查寶石那樣細細看我們的作業(yè)本。他的襯衫口袋里永遠插著支紅鋼筆,筆帽上還粘著片銀杏葉標本,那是去年秋天我們班撿落葉做手工時他留下的。
記得上周三的晨讀課,丁老師給我們講《望廬山瀑布》。他突然踮起腳尖,把語文書舉得高高的,學著李白捋胡子的樣子搖頭晃腦:"日照香爐生紫煙——"全班都笑趴在桌上時,他又變戲法似的從講臺底下掏出個噴水壺,對著陽光噴出細細的水霧。陽光透過水珠在黑板映出小彩虹,那節(jié)課我們全班都背熟了整首詩。
每天午休丁老師都和班長下圍棋。他會把棋盤擺在窗邊的木桌上,陽光像蜂蜜淌在黑白棋子上。我們幾個女生總愛湊過去當啦啦隊,故意給老師搗亂:"丁老師要輸啦!"其實我們都知道,他故意讓著海玉同學,每次要輸時就假裝扶眼鏡,悄悄移走自己的棋子。這時候我們就會齊聲喊起自編的口號:"丁老師漏油,海玉加汽油!"老師也不生氣,笑呵呵地往我們嘴里塞薄荷糖。
我的作業(yè)本上常常能收獲丁老師畫的小紅花。他總在我的字跡旁批注:"橫平豎直像小松樹,撇捺舒展似燕尾。"有次我著急寫作業(yè),字跡像被風吹歪的小草。丁老師沒有批評我,而是在本子上畫了只抱著鉛筆的熊貓,旁邊寫著:"小書法家今天忘記帶魔法鉛筆了嗎?"看得我臉頰發(fā)燙,第二天工工整整重寫了一遍。
現(xiàn)在每當我翻開課本,就會想起丁老師鏡片上跳躍的陽光。他教會我們知識原來可以藏在彩虹里,藏在棋盤清脆的落子聲中,藏在作業(yè)本上那些會微笑的小紅花里。這個學期結束前,我打算用楷書給丁老師寫封信,信紙上要畫滿吐舌頭做鬼臉的熊貓——就像他給我們的作業(yè)批注那樣溫暖又有趣。