作文詳情頁
 copy@2x.png)
清晨的露珠還掛在窗臺(tái)時(shí)，我總會(huì)朝著西北方向張望。那里有片被朝陽染成金紅色的戈壁，像母親晾曬的艾德萊斯綢般輕輕飄動(dòng)。記憶是臺(tái)老式放映機(jī)，突然在某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻轉(zhuǎn)動(dòng)膠片——白楊樹在柏油路旁站得筆直，駝鈴聲穿透胡楊林，采油機(jī)在鹽堿地里不知疲倦地點(diǎn)頭。
記得跟著父親去巴扎趕集的清晨，烤包子的香氣混著羊絨的膻味在晨霧里浮沉。賣陶罐的維吾爾族大叔用紅柳枝敲打陶器，叮叮當(dāng)當(dāng)像在演奏沙漠的歌謠。放學(xué)路上總愛數(shù)那些從鹽殼里鉆出來的駱駝刺，它們把根扎得比教學(xué)樓還深，葉子卻像小手掌似的朝天空張開。
戈壁的月亮特別大，像掛在晾衣繩上的銅盤。葡萄架下聽爺爺講兵團(tuán)故事時(shí)，遠(yuǎn)處的沙丘像沉睡的巨獸脊背。有次跟著勘探隊(duì)的車進(jìn)沙漠，看見紅柳花開得潑辣，像把整個(gè)春天的胭脂都抹在了枝條上?？耧L(fēng)掠過雅丹地貌時(shí)會(huì)唱歌，那些風(fēng)蝕的巖柱像被施了魔法，發(fā)出嗚嗚的古老曲調(diào)。
如今望著城市樓宇間狹小的天空，指尖還能觸到細(xì)沙流動(dòng)的觸感。書包側(cè)袋里永遠(yuǎn)裝著顆戈壁石，粗糙的表面留著太陽的溫度。我知道在某片鹽堿地深處，有口老油井仍在輕聲呼喚我的名字，就像小時(shí)候奶奶用坎土曼翻地時(shí)，總會(huì)哼起那首沒有名字的歌謠。
