席慕蓉說生命如長(zhǎng)河,我們都是撐篙人。左岸的蘆葦蕩里飄著遺忘的薄霧,右岸的山崖上刻著銘記的碑文。每當(dāng)木槳蕩起水紋,都在書寫著關(guān)于取舍的永恒命題。
古人的竹簡(jiǎn)里藏著智慧的火種。蘇軾被貶黃州時(shí),放下"會(huì)挽雕弓如滿月"的少年意氣,卻在江畔寫下"大江東去"的千古絕唱。史鐵生在地壇的古柏下,將輪椅的轱轆聲碾成文字,讓殘缺的軀體盛開出完整的思想。他們像老練的船夫,懂得何時(shí)松開握不住的流沙,何時(shí)攥緊掌心的星光。
記得去年深秋的月考,數(shù)學(xué)試卷上的紅叉如楓葉般刺眼。我蜷在教室后排,聽見前排傳來刻意壓低的嗤笑。窗外的梧桐正簌簌掉著葉子,就像我心中不斷剝落的自信。但當(dāng)我翻開《東坡志林》,看見"回首向來蕭瑟處,歸去,也無風(fēng)雨也無晴"的墨跡時(shí),忽然明白考卷上的數(shù)字不過是掠過船舷的飛鳥。
那天放學(xué)后,我在操場(chǎng)跑了十圈。汗水浸透校服時(shí),晚霞正把云朵染成海棠色。同桌小薇遞來紙巾說:"你睫毛上沾著彩虹呢。"我這才發(fā)現(xiàn),原來放下焦慮后的笑容比任何分?jǐn)?shù)都動(dòng)人。如今每當(dāng)我翻開錯(cuò)題本,那些紅筆訂正的字跡都像航標(biāo)燈,提醒我忘記分?jǐn)?shù)背后的虛榮,銘記錯(cuò)誤饋贈(zèng)的禮物。
暮色中的渡口總有歸舟唱晚。我們不必在遺忘與銘記間踟躕難安,就像老船工懂得順流時(shí)收起風(fēng)帆,逆水時(shí)撐起竹篙。當(dāng)月光鋪滿河面時(shí),那些被浪花帶走的終將成為養(yǎng)料,而刻在船板上的印記,會(huì)化作指引后來者的星光。